il lungo addio

Era stata una gestazione molto complicata. L`indagine che aveva rubato nove mesi della mia esistenza aveva portato alla luce un cumulo di menzogne tali da resuscitare i morti, e all`istituto nazionale di previdenza qualcuno si sarebbe leccato i baffi a leggere le risultanze di quell`investigazione nata sotto l`impulso di un capo settore che voleva per forza fare carriera. Tutti quei centenari morti quasi all`unisono erano quindi il frutto della paura di un giro di vite sui controlli da parte delle forze dell`ordine. In realtà erano morti anche da qualche decennio. Solo che i familiari, a volte con la complicità di fantasmatiche case di cura, e sempre con l'ausilio di impresari di pompe funebri riservati e fottutamente pragmatici, si erano scordati di denunciarne la scomparsa riservando loro forse solo l`onore di un funerale discreto, e soprattutto anonimo, per continuare a percepirne la pensione. A noi sarebbe toccato il compito di riesumare le prove di quei misfatti in bianco. Sembrava tutto molto chiaro, se non fosse che prima di tirare una riga su quel caso ebbi un ripensamento. Da quello che ero riuscito a ricomporre infatti si poteva desumere che si trattava nella maggior parte dei casi di famiglie che se avessero perso quel sostentamento sarebbero scivolate rapidamente sotto la soglia della povertà da cui non sarebbero mai risaliti, in quello strano paese dove i governanti che si avvicendavano non si facevano troppi scrupoli ad abbandonare la gente a un destino avverso per inalberarsi solo di fronte alla prospettiva che qualcheduno potesse prodigarsi per far levare dagli edifici pubblici quei crocifissi di cui peraltro non si erano mai neanche presi la briga di contemplarne il mistero. E forse fu proprio sulla base di quel ragionamento che decisi di consegnare le dimissioni invece che quella cartella, per poi provare a cominciare una vita nuova di zecca lasciando alla fonda tutte quelle ambascie.